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2021 年 全労済協会シンポジウム 

壁を壊すケア 「気にかけあう街」をつくる 
 

2021 年 12 月、オンライン配信による本シンポジウムを開催しました。 

子育てや教育、高齢者、障がい者などが関わる社会課題には、“心の壁”や“専門家の壁”

が立ちはだかります。当協会では「Better Life 研究会」を設置し、日々現場で奮闘する実

践家の方々と社会課題にまつわる壁をどう壊せるかについて対話を重ねてきました。その

成果は、書籍『壁を壊すケア「気にかけあう街」をつくる』（岩波書店）にまとめられてい

ます。 

シンポジウムでは研究会を踏まえ、ケア（気にかける）の考え方にもとづく地域づくりに

ついて 2 部構成で考えました。進行はアナウンサーの渡辺真理氏が務めました。 

 

 

■全労済協会理事長 神津里季生 挨拶要旨 

「政策が実現すれば、世の中はよりよいものに

なるでしょう。しかし政策や制度だけでは十分で

はありません。そこには気にかけ合う、ケアをする

といった人の気持ちが噛み合っていることが重要

なのです。またそうした気持ちは、私たち一人ひと

りが持ち合わせているものと私は信じています。

今日の講演を聞いて、「すごいな」で終わるのでは

なく、みなさんの“支え合う”取り組みの糧にしていただければと思います」 

 

 

■第 1 部：トークセッション 

第 1 部では、研究会主査で慶応義塾大学経済学部教授の井手英策氏と渡辺真理氏が、そ

れぞれの体験を交えながら地域の壁を壊すことの必要性について、トークセッションを行

いました。 

 

井手氏 私は 2019 年に、佐賀の実家に住む

母と叔母を亡くしています。原因は火の不

始末でした。母は脳が委縮する病で話せな

い、聞こえない、動けない状態で、叔母は

認知症を患っていました。この一件を通じ、

私はとても考えさせられました。実家に戻

って介護をしていればよかったのか、ふた

りを神奈川の自宅に住まわせるべきだっ

たのか。けれども家には 4人の子どもがいるし、見知らぬ土地の狭い家に閉じ込めてお 

神津里季生理事長 
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くことが正しいとは思えません。対する渡辺さんは、20 年以上にわたり介護をなさっ

ています。 
 

渡辺氏 祖父が建てた家に、両親も一人娘の私もずっと住んでいるものですから、介護

というより、暮らし続ける中で祖父母や両親の人生の移ろいを一緒に体験している感覚

の方が近いんです。労う言葉をかけていただくこともあって、ありがたく感じるのです

けれど、同居がいいと言い切れるわけではないと思っています。 

 

井手氏 渡辺さんのエッセイに、お母様の前歯が知らない間に欠けていて、そのときニ

コッと笑った表情がかわいらしかったというエピソードがあります。その話を読んで、

私は涙が止まらなくなりました。というのも私は老いた母の笑顔を見て、ゾッとしたこ

とがあったんです。子育てに加えて介護で負担するお金が浮かんで、これ以上どうすれ

ばいいんだって。一瞬ですが「いつ死んでくれるんだろう」という思いも過りました。

だから渡辺さんの話に心が揺さぶられたのと同時に、子どもたちには私と同じ気持ちに

はさせたくない、愛する人が生き続けると周りは不幸になる世の中はおかしいと強く感

じました。 

 

渡辺氏 親との距離によっても家族構成によっても事情は全く変わりますよね。きれい

事を言うつもりも全くないんです。私が井手先生の立場だったら、同じ感覚だったのじ

ゃないでしょうか。ご自身の感情を率直に言葉にされる先生は、とても勇気があると感

じています。 

 

井手氏 母たちは私を東京の大学に

送り出すのに、闇金にも手を出しまし

た。厳しい取り立てにあい、私の父違

いの姉夫婦が実家から離れたところ

に家を建て、母たちと暮らし始めまし

た。でもそこにも取り立てがやって来

て、縁のない土地で近所の人たちとう

まく関係を築けなかった。地域には、

頼れる友達がいなかったのです。どん

な思いだったのだろうと。 

 

渡辺氏 ご著書の中でも先生は後悔を記していらっしゃいますが、僭越ですけれど、お

母様も叔母様もお幸せだったと私は感じます。苦労して育てられた井手先生が立派に成

長され、先生の言葉に励まされている方がたくさんいらっしゃるのですから。 

 

 

井手英策氏 
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井手氏 私はこれまで医療に教育、育児や保育、介護のサービスを「ベーシックサービ

ス」と名付け、必要な人にくまなく提供する仕組みを考えてきました。もしベーシック

サービスが受けられる社会が実現していれば、ふたりは助かったのではないか。なぜな

ら姉夫婦に老後の不安がなければ、60 歳を過ぎて働きに出ることなく、家にいたよう

な気がするからです。すぐ火事に気づいて、全力で母と祖母を助けたと思うんです。 

もうひとつ、母と祖母は介護サービスを受けていました。素敵なヘルパーさんやケア

マネージャーさんに囲まれ、幸せな時間を過ごしていたと思います。けれども、ふたり

が地域に溶け込めずにいる状況は、いつまでも変わることがありませんでした。でも、

もし福祉の専門家のみなさんが少しおせっかいを焼いて、母たちと近所の人たちの間に

立ちはだかる壁に一歩踏み込んでくれていたら、もう少し違ったのではないかとも思い

ます。つまりベーシックサービスとソーシャルワーク社会を、どう組み合わせていくか

というのが、私にとって切実なテーマになっているのです。 

 

渡辺氏 私の義両親は先のことを考え、長男である夫の近くに住んだ方がいいと、80歳

を過ぎて故郷の神戸から横浜に引っ越してきてくれたんです。それから間もなく義父が

癌で倒れ、ヘルパーさんの手が必要になったときに義母は強い拒絶反応を示しました。

これまで完璧に主婦業をこなしてきただ

けに、外からの人手に対するアレルギー

は相当なものでした。そんな時、実母を担

当するケアマネージャーさんが義母のも

とを訪ねておしゃべりしてくれて。今で

はすっかりお世話になっています。サー

ビスを受ける、助けを借りることは大切

だと感じています。 

 

井手氏 渡辺さんのお話を聞いていると、幸せの循環が生まれていますよね。私とは対

照的だなあと。私は常に欠乏感を抱えている気がするんです。どこか失敗した、何か足

りない、もう少しできるのにといった気持ちが、自分を動かしているというか。 

 

渡辺氏 失礼を承知で申し上げますと、それもよかったのでは。お母様と叔母様への想

いが先生のエネルギーの源となって、駆り立てている。そして井手先生を通して、世の

中全体をよくしていこうとされているわけですから。 

 

井手氏 確かに。母と叔母は、私の中にとてつもない後悔や反省や欠乏感を残していき

ました。でもそれが、未来を生きる子どもたちに同じことを繰り返してほしくない、少

しでもいい世の中にしなくてはという原動力になっていますね。 

Better Life 研究会のメンバーは実践家ばかりです。メンバーたちは日ごろ孤独な戦

いを強いられています。けれども同じ思いや悩みを抱えていて、苦しんで泣いて、そし

て現場に持ち帰ってまた頑張ろうと、研究会が思いに火を点ける場になっていました。 

渡辺真理氏 
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■第 2 部：パネルディスカッション 

第 2 部では Better Life 研究会に参画した 3 人のソーシャルワーク（暮らしに密接なサ

ービスを提供しながら、人の置かれている状況や構造に働きかけること）の実践家をパネ

ラーに交え、井手氏のコーディネートによるパネルディスカッションが行われました。 

 

【パネラー紹介】 

石井正宏氏が理事長を務める NPO 法人パノラマで

は、高校と連携して図書室やラウンジに「校内居場所

カフェ」を開設。生徒が保護者や教師以外の大人に気

軽に悩みを打ち明けたり相談できたりする場をつく

ることで、中退や引きこもりなど社会からの孤立を防

ぎ、格差の広がりを食い止める活動をしています。 

馬場拓也氏は、神奈川県の愛川町にある社会福祉法人の 2代目。地域に開いた施設運

営を徹底しています。先代から受け継いだ特養ホームは周りの壁（塀）を解体し、庭を

オープンスペースに。「日常の営みをまちの風景にする」という発想で、入居者と近隣

の人との交流が生まれています。また保育園も障がいの有無や年齢に関係なく一緒に過

ごせる空間にするなど、高齢化の進む地域をあたためることに取り組んでいます。 

名里（なり）晴美氏は大学を卒業後、地域作業所への就職をきっかけに障がい者施設

の運営に携わるようになり、先代から受け継ぐ形で 2010 年より法人の代表を務めます。

重度の障がい者を受け入れる施設「朋」は建設当時、地域住民の強い反対にあいました。

それでも「障がいのある人が生きやすい街は誰もが生きやすい」という考えのもと、丁

寧な説明と対話を重ねて開設を実現。以降、利用者と地域の人々が直接交わる関係を築

き続けてきました。 

 

井手氏 研究会やシンポジウムのテーマである、「壁」について聞きたいと思います。今

の自己紹介にも、名里さんは「障がい者施設は地域になじまない」という偏見の壁、石

井さんには若者が労働にも福祉にもたどり着けない壁がありました。馬場さんは施設の

内側にいる高齢者の壁を、物理的に破っています。具体的に、どのような壁に当たり、

どう乗り越えたのでしょう。 

 

石井氏 ひとつは地域の壁ですね。学区制の廃止で、近隣の子どもが地元の高校に通っ

ていないということも珍しくない。すると学

校が、地域にとって得体の知れないものにな

ってしまうんです。カフェにも近所のおばさ

んが、偵察を兼ねてボランティアに来ること

がありました。でも実際に生徒と接すると、彼

らに完全にほだされちゃって、それから協力

的になってくれることもあります。もうひと

つは先生の壁ですね。先生方は学校という場 
石井正宏氏 
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や社会に、うまく適応できた方がほとんどなんですよね。だから、通えなくなる子とは

生きてきた環境も文化も言葉も違って分かり合うのが難しい。加えて指導する立場だか

ら、私たちのような“支援”の発想に難色を示す先生もいます。「どうしてサボれるよ

うな場をつくるのだ」と。 

 

井手氏 文化の違いは決定的な壁ですね。どう超えるのですか？ 

 

石井氏 先生の中にも、生徒ファーストを貫く方がいます。少数派ではありますが、そ

の先生がキーパーソンとなり、私たちの考えを翻訳しながら他の先生方との橋渡し役を

担ってくれます。壁の向こうにも仲間がいたことは、大きな発見でした。私の親が再婚

と離婚を繰り返し、苗字が 3回も変わりましたから、職員室みたいなところは苦手でし

た。そうした「先生とは真反対な大人が、うちには必要だ」と感じてくれたら、学校側

は招き入れてくれるようになります。その点は、私たちの発信力も問われるのかなと思

いますね。 

 

井手氏 馬場さんが施設の壁（塀）を壊したのは、やまゆり園事件が起きたタイミング

でしたよね。セキュリティを壊すことにもなるし、反発も大きかったのでは。 

 

馬場氏 私が壊した施設の壁は、先代の親がつ

くったものです。何のためにというと、利用者

を守ろうとしたのですよね。誰が壁をつくる

のか、それはなぜなのかという背景、そして壁

の向こうにどうアクセスし、向こうからアク

セスしてもらうかを、私たちは考え続ける必

要があります。やや語弊があるかもしれませ

んが、「差別は無知が引き起こす」とも言われ

ます。でも知らないものは触れることがない限り、知ることはできません。壁をなくし

たら、不審者が入ってくるかもしれないし、車が施設に突っ込むこともあるかもしれな

い。とはいえ何ごともリスクはつきものだし、ベネフィットも存在します。それなら、

まだ経験したことのないベネフィットにみんなで一緒に出会いにいこうと、音頭をとっ

ていくのが私の役目ではないか。そう考えながら、職員たちと話をしましたね。 

 

名里氏 私自身、地域作業所で働くまでは、障

がいに対して偏った見方をしていました。ご

家族は悲壮感でいっぱいじゃないか、施設の

職員は自身を犠牲にしているのではないかと。

でも実際は違って、周りはごく普通の社会生

活を営んでいる人ばかりでした。つまり、私自

身が壁を築いていたのです。それに障がいを 

名里晴美氏 

馬場拓也氏 
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持つ方とのやり取りもわざとらしくなく、実に普通な感じでした。その温かい雰囲気の

中に私もいたいなと思ったのが、今につながっています。だからといって、これまでの

価値観が一瞬で変わったわけではありません。日々の出会いや新しい気づきの中で、自

分の壁を超えていくことが大事だと思います。 

 

井手氏 先ほど馬場さんから、「無知

が差別を生む」という言葉が出まし

た。やはり差別や偏見をなくすには、

出会いの場と気づきの奇跡が大事な

のでしょうか。 

 

石井氏 校内居場所カフェは、いわば

2.5 プレイスなんですよね。学校とい

うセカンドプレイスにサードの要

素、つまり地域が入り込んでいるわけで。その“0.5”があることで、家庭、学校や職

場などでは出会わなかった、壁の向こうの景色が見えて来る。地域の人からすれば、学

校にはこんなにステキな子たちがいたんだと気づく。うまく場を構築しながら、出会い

と気づきの奇跡が起こる確率を上げていくことが重要なのでしょうね。 

 

井手氏 名里さんの日常は、まさに奇跡ですよね。重度の障がいで言葉や態度で示せな

くても、わずかな表情の変化を周りがちゃんと気づく。本当にすごいことです。名里さ

んは障がい者と過ごす時間を、居心地がいいと話していましたが、誰もが同じように思

えるものでしょうか。 

 

名里氏 私たちの施設では小中学校の見学や職業体験を受け入れたり、市民団体と緑化

活動をしたり、施設でつくった製品を区が婚姻届を提出したカップルへの記念品に採用

したりと、地域との接点を数多く設けています。特に子どもの頃の出会いは大きいです

ね。障がいを持つ人がいることが、当たり前になるので。彼らが大人になり、全員が福

祉や看護の仕事に就くわけではないですが、縁あってうちの職員になった人もいます。 

また運営する施設の 20 周年式典を、地元の中学校の体育館で行えたのは嬉しかった

です。かつて「朋」の建設説明会を開いた場所です。横断幕をいただいたり、お祝いの

言葉をかけてもらえたりと、当時とは正反対の温かな場となったのです。今も課題や苦

しいことはありますが、地域の人たちと長く続けられたことなど、素晴らしいことにも

いっぱい出会えます。 

 

井手氏 障がいのある人がふつうに住んでいて、子どもたちが小さな頃から自然と受け

入れられる街って素晴らしい。誰もが住みたくなりますね。 
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司会の渡辺さんと事前打ち合わせをしたときに、登壇される三人はヒーローのようだと

いう話をしていました。でも本当は助けてく

れる人がいなくても、一人ひとりが自由に生

きていける世の中がベストなのですよね。み

なさんは「あなただからできるんだ」、「私はあ

なたのようにはなれない」と、何度も言われて

いるのではないでしょうか。そうした言葉の

持ち主、つまり諦めてしまった方々にはどの

ような声をかけますか。 

 

石井氏 私のいる NPO には、「出会った責任をどう果たすか」というポリシーがありま

す。たとえば今日の動画をご覧になった方は、社会の壁を知ってしまった、すなわち出

会った責任が生じたわけです。これをどう果たしていくは、人それぞれで構わないのだ

けど。 

先ほど出会いと気づきの奇跡の話をしましたが、校内居場所カフェも高校生と出会う

ことで、地域のみなさんがその子たちを放っておけなくなってしまう。私たちがケアを

する人たちが、奇跡のトリガーになっているんです。その出会いの仕組みを、いかに楽

しく設けるかが私たちの役目なのかな。 

 

馬場氏 私は今の仕事に就いて間もなく、職

員がお亡くなりになったおばあさんのご遺体

を、タオルで拭く様子にとても驚いたんです。

「○○さん、体を横にしますね」「タオルが冷

たくなっちゃったね。温かいのに変えるね」

と、生きているときと同じように声をかけな

がら拭いていたから。そういう世界が広がっ

ていることは、設立者の倅であっても中に入

って初めて知ることができたのです。ではその境遇になかった人たちに向け、誰がアク

セサビリティの高いハブになれるのかといったら、やはりケアに携わる私たちではない

かと。だから介護も保育も障がい者事業も、目の前の人たちをどうするかだけでなく、

まだ見ぬ人たちに自分たちの営みを見せる、あるいはつないでいくというのを、並行し

てしっかり進めていく必要があるのではないか。壁をしつらえずにハブになることに、

ある種、勝手な使命感を持っているので、頑張りたいと思います。 

 

名里氏 日ごろ障がいのある方と意思疎通を図る中で、通じ合えたときは本当に嬉しい

し、同じ状況なら誰もがそうした気持ちになるだろうと確信しています。でも障がいの

有無に限らず、誰のことも大事にされる世の中なら、みんなが幸せに生きられるのでは

と感じていて。そのために自分ができることをやっている。ただそれだけなんです。 
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井手氏 私たちは、はるか昔のご先祖様から続く命の連鎖によって、今を生きることが

できています。そこには喜びや悲しみ、痛みなどの経験も、丸ごと受け継がれているの

です。“そこにいる”というだけで果てしなくすごいことであり、だからこそすべての

人の命は絶対に粗末にされてはいけないと私は思うのです。 

生きていくだけでも本当に大変な世の中で、ベ

ーシックサービスやソーシャルワークによって

少しでも楽に、楽しく生きられるようにしたい

ですし、一方ですべての人が「自分たちの周り

をよくしたい」という使命感を持って過ごす世

の中になったらいいですよね。そうした社会の

実現に向けて、これからも共に頑張りましょう。 

今日はありがとうございました。 


